Sunt nascut in comuna Maneciu – Ungureni din Judetul Prahova, intr-un sat care astazi nu mai exista – Plaietu – desfiintat odata cu construirea barajului de pe Teleajen. Locurile erau minunate, la cateva sute de metrii de casa parinteasca incepea padurea, pe care am strabatut-o cu pasul inca de cand am inceput sa merg, iar apoi in fiecare vacanta am lucrat in padure, in functie de varsta – de la pazit animalele prin cules fructe de padure, la fan si apoi cu toporul in mana. Ultima vacanta pe care am petrecut-o muncind in padure a fost intre anii IV si V de facultate.
Am fost al treilea din cei sase copii ai parintilor mei si mijlociul dintre cei trei baieti. Cum m-a influentat familia? Este destul sa precizez ca niciunul dintre noi copii nu a cunoscut alt premiu in afara de premiul I la scoala in fiecare an, atat in scoala generala cat si in liceu, iar mama mea a primit nu o data intrebarea ‘cand copiii dumitale vor termina scoala cine va mai lua oare premiul I ?’. Pe de alta parte, desi parintii mei erau oameni simpli – in casa – aveau o mica biblioteca; am invatat sa citesc foarte devreme – cand am mers in clasa I-a aveam lecturi bogate pentru varsta mea si chiar daca este de mirare, lecturile mele includeau pe langa nelipsitele povesti, Iliada, Odissea si Eneida (din cartile) existente in casa parinteasca. De la tatal meu, care in timpul razboiului invatase ruseste am invatat binisor sa vorbesc rusa inca prescolar fiind.
Dragostea de carte, dar si respectul cuvantului dat, punctualitatea si corectitudinea sunt valori pe care le-am capatat in familie.

La Breaza am ajuns printr-un concurs de imprejurari care merita putin detaliat; profesorul meu de chimie din scoala generala  - Paul Popescu a recomandat parintilor mei sa ne trimita la Scoala Medie Internat cu instruire practica in productie ‘Dimitri Cantemir’ ; aceasta scoala a functionat cum bine se stie in anii 1960-1962 in locul fostului liceu militar care se desfiintase.
Ramasese, insa intreg corpul profesoral si o parte din personalul administrativ de la vechiul liceu militar; la admitere i-am cunoscut pe doi dintre profesori care mi-au marcat in mod definitiv personalitatea in formare; Vasile Baghina de la matematica (cu a carui prietenie ma mandresc si acum) si regretatul Alexandru Costas de limba romana. Acest prim an de liceu am invatat carte foarte serios - era un liceu de baieti, in care ceva din disciplina militara se pastra. In 1962 liceul nostru s-a desfiintat, noi elevii pag 5 la liceele cele mai apropiate de localitatea de domiciliu.
Unii dintre noi – cei mai multi – am ramas in liceul militar care s-a reinfiintat . Pe ce criterii am fost selectati – nu stiu – cu exceptia, bineinteles a examenului medical. Personal am ramas pentru ca din nefericire fratele meu mai mare – elev la Liceul Pedagogic bin Buzau nu mai primea bursa – fiindca nu era fiu de muncitor – chiar daca era premiant; ori din salariul de padurar al tatalui meu era greu de tinut 5 copii in scoala 

(trei in elementara si doi in liceu). Oricum din acea serie a Scolii Medii Internat cu instruire practica in productie D. Cantemir, patru elevi din cei care in1962 au imbracat uniforma militara ‘cantemirista’ am ramas colegi pana relativ recent cand varsta ne-a despartit Prof. Dr. Mihai Augustin, General Maior si Decan al Faculatatii de Stomatologie, col (R) Dr. Iliescu Spiridon – medic primar psihiatru, Genaral (R) Dr. Tuican Virgil – medic primar stomatolog si subsemnatul. 
Contactul cu liceul militar a fost dur; personalul administrativ devenise dintr-o data extrem de inflexibil. Ca dovada  uniformele – in general echipamentul  ne-a fost distribuit la intamplare; eu, scund de statura a trebuit sa-mi suflec de cateva ori mansetele de la pantaloni ca sa nu le tarasc pe jos, vestonul imi ajungea pana aproape de genunchi, iar bocancii la 37, cat purtam eu, erau numarul 42. In schimb colegi mai inalti aveau pantaloni aproape ‘bermude’ si cu vestoane ca niste ‘zabunuri’ de copil. Daca protestau li se spunea ‘retusuri, la croitorie’. Socul cel mare, insa, a fost cand un capitan (de – altfel nu era extraordinar de fin), m-a apostrofat ca ‘nu salut in pas de front’ – era dupa amiaza imbracarii uniformei si ca nu am vestonul incheiat la gat. Nimic, insa despre dimnensiunile uniformei  si nici o observatie magazionerului.

A urmat o scurta perioada de instructie (o sapatamana), inclusiv de educatie politica – in cursul careia exemplul obsedant furnizat de ‘conducator’ era al locotenentului major Baurdjarer Mamas Uli – eroul romanelor “Soseaua Volokolamnskului.” si “Rezerva generalului Panfiloo”. Ni se preciza faptul ca Mamas Uli ne-ar fi impuscat daca nu ridicam pasul suficient in mars sau daca ne intorceam mai greu ‘stanga imprejur’. Pe Baurdjan Momis Uli l-am mai intalnit in anul V de facultate cand mi-am permis sa ies primavara fara manta ( nu se daduse ordinul dea de a renunta la menta din motive de incalzire a vremii), iar Colonelul Doctor care m-a apostrofat (bine, el m-a pus si sa ma tund de cinci ori intr-o saptamana), iar cand m-am tuns, intr-un sfarsit ‘zero’, a zis ca-l sfidez) mi-a spus ca Momis Uli m-ar fi impuscat ca nu port mantaua.
Revenind la liceul militar, dupa o saptamana ne-au venit instructorii – elevi din seria noastra care facusera primul an la Liceul Militar Stefan cel Mare; ne-am instruit separat inca o saptamana, apoi am fost amestecati – cate 10 instructori la fiecare pluton de elevi proveniti din Cantemir. Comanda care m-a socat a fost strigata in acea seara pe coridorul din fata dormitoarelor ‘campanie jos bocanci’, dar bineinteles au urmat si altele – spalatul pe dinti la comanda ‘un doi, un doi’, etc.
Daca nu ar fi inceput curand cursurile, probabil ca as fi capotat Asa am recunoscut toti
vechii nostri profesoare. Cartea era insa carte si mi-am pastrat naravul notelor mari si al premiului I; in plus aveam suficient timp pentru sport – m-am si dezvoltat fizic mai bine si pentru studiu. Nu am inteles niciodata de ce in orele de studiu nu aveai voie sa ai in pupitru alceva decat manualele pentru a doua zi si caietele respective. Eu citeam, insa, Razboi si Pace, cu complicitatea D-nei Profesoare Ioana Dumitrescu, profesoara de latina care se facea ca nu observa ca am si alte carti in afara celor din scoala. A pastra ca amintiri nesterse numele tuturor profesorilor pe care i-am avut in liceu, adaugandu-i celor deja evocati pe D-nul Jebeleanu Remer Patrarescu , Alexandra Tutica, mai ales Stefan Marinescu – prfesorul de biologie de a carui apreciere m-am bucurat si atunci si mai tarziu si care sigur a jucat un rol important in decizia mea de a urma medicina. Alti doi profesori cu care nu am facut niciodata lectii au jucat un rol important in adolescenta mea: Lorand Benedek – profesor de engleza poliglot si talentat pianist care imi oferea romane in limba engleza spre a-mi perfectiona limba si care mi-a spus ‘my dear boy – medicina este o vocatie, nu o profesie’, profesorul Iacob Hadarca – om de mare distinctie si de mare echilibru si unul dintre putinii profesori care intr-un volum omagial consacrat liceului nostru (cred ca la a 50-a aniversare) a amintit si de cativa fosti canterimisti – printre care si subsemnatul – cu care liceul ar putea sa se mandreasca fiindca am ajuns profesori universitari de medicina.

Dintre comandanti retin ca sub comanda colonel Gh. Nicolau  activau oameni diferiti: martialul, elegantul si foarte temutul Ionel Jipa, dar si durul capitan Alexandru Vladescu ( ce buni prieteni am devenit mai tarziu) care mi-a spus nu odata”o sa-ti frang eu personalitatea “. Oricum in liceul militar am auzit si memorabila comanda “Pluton, asculta comanda la mine: Plutoooon iti rup o mana si un picior!!!!”
Nu ofiterii reprezentau, insa cei mai duri comandanti, ci elevii investiti cu grade si functii; treceam drept foarte bun la matematica drept care fiindca odata la studiu, ocupat cu o alta materie nu i-am explicat cum se rezolva ceva probleme elevului fruntas Dumitru Marian, comandantul meu de grupa, am facut echipari si dezechipari cronometrate cu batul de chibrit aprins, timp de doua ore. Dar, cum ne feream toti sa trecem prin fata elevului plutonier Tintoiu – generalulprofesor de mai tarziu, de cateva ori ne-a scos noaptea la instructie, elevul plutonier Nicu Tanase, artist si medic de exceptie, mai tarziu, si mai ales cat de temut era, elevul plutonier major Mihai Augustin azi Decan al Facultatii de Stomatologie.
Aceasta investire cu autoritate la o varsta frageda trezea sigur in noi adolescentii – demonul puterii, pe care unii nu au stiut suficient de bine sa-l controleze. Nu am fost niciodata bolnav in timpul liceului, dar destul de multi isi faceau drum la infirmerie nu pentru a fi examinati de D-nul Dr. Bodo Francisc, ci doar ca sa o vada pe frumoasa si delicata D-na Dr Oana Postelnicu, care nu stiu de cate ori ma intalnea, ma intreba daca sunt din Sinaia.
Am petrecut la Liceul din Breaza patru ani, trei dintre acestia ca militar si fara indoiala am iubit si iubesc si acum acest liceu, mahnire mai mare ca aceea ca la sfarsitul liceului nu am fost declarat sef de promotie, asa cum am fost de facto, nu am trait in intreaga mea adolescenta. Daca as fi fost mai realist, as fi inteles ca nu fiul padurarului din maneciu trebuie sa fie onorat cu acest titlu. Oricum am plecat din liceu stiind foarte multa carte si sunt convins ca as fi reusit la orice facultate as fi candidat. A incercat colonelul Jipa sa ma convinga sa renunt, chiar si profesorul meu preferat (poate ca si eu eram elevul lui preferat) – Vasile Baghina care s-a suparat pe mine ca am ales medina.
Intamplarea ca dirigintele meu prof. Stefan Marinescu mi-a dat sa citesc “Istoria biologiei generale” de acad. Nicolau Botneriuc – este poate cheia faptului ca am optat pentru medicina, regretand totusi frumusetea abstracta a matematicii. Mai tarziu, cunoscandu-l pe autor i-am spus “D-le Academician, cartea dumneavoastra este la originea optiunii mele”

Niste transformari care nu pot lasa indiferent un copil s-au intamplat in aceea perioada; am inceput liceul militar alternand in mars cantece ostasesti ramanesti, unele cu versuri stupide, cum ar fi:

Iti scriu voios din oaste

                                                      Si ochii ti-i sarut, 

Mi-a fost norocul vietii 

                                                      Ca m-au chemat recrut,
cu ‘Crucisatorul Variag’, ‘Siraka strana maia radnaia’ca in 1964, aceasi instructori politici care pana atunci ne indemnau sa corespondam cu “Elevii scolii Suvorov” ca sa invatam de la ei au inceput sa spuna cat de rau ne-au facut rusii si cum Sovromurilr erau nici mai mult “sov” decat “rom” la castig si invers la munca. Apoi o parte din acesti instructori au mai disparut. 

Au fost si lucruri mai grave, elev exmatriculat din liceu si numai pentru ca a scris pe un zid poezia lui Bacovia”Liceu, cimitir al tineretii mele”. Despre Goga si Blaga chiar simpaticul profesor Dan Jebeleanu ne vorbea etichetandu-i ‘scribi legionari’, la biologie Mendel era un calugar nebun, iar Morgan un biolog reactionar, bine ca erau Pavlov, Lisenko si mai ales Miciurin geniali.
Si a venit 1965 examenul de maturitate si inscrierile la Scolile Militare . Ca sa pot da admitere la medicina am fost obligat (ca si ceilalti candidati la medicina sa dam mai intai la infanterie sau artilerie (eu am ales sa fiu tunar), asta in timp ce altii erau incadrati in plutonul de fotbal de la Sibiu.

Din pacate, insa mi-am petrecut intreaga vacanta in Spital, unde am fost internat pentru precizarea situatiei medico-militare.De ce? Un odios medic militar venit in comisia de verificare medicala a strigat la mine calificandu-ma de ‘mascota’, iar eu nestiind ce este aceea am cautat in dictionar  - specie de maimuta din insulele Borneo – zicea dictionarul si din pacate chiar acest ami-a masurat tensiunea arteriala, care date fiind proaspetele mele resentimente, a luat-o razna. Din pacate, in spital am dat tot de el, dar si de tanarul si foarte cultivatul Lt. Col. Dr. Turcu Eugen, mai tarziu maior si de inteleptul general dr. Zamfir, fara de care ceilalti nu luau nici o hotarare. Pana la intoarcere generalulului Zamfir ni se masurura pe rand tensiunea arteriala: Dr Cioba 16/8, venea insa Dr. Turcu ”ia spune-mi bataliile lui Alexandru Macedon, sau ia spune-mi afluentii de pe dreapta ai Bistritei”, eu turuiam, el masura si striga “cum, ma, Cioba nu vezi ca are 12/7!!”
Sigur ca m-am obraznicit si l-am intrebat si eu formula binomului lui Newton. Pe scurt, pe 30 august a revenit din Franta Generalul Zamfir, m-a examinat si a zis”lasati baietul in pace”, iar pe 2 septembrie incepea examenul de admitere la facultatea de medicina. Chiar daca imi petrecusem aproape toata vacanta internat in spital, neputand sa invat pentru admitere atat as fi vrut, cunostintele solide dobandite in liceul militar mi-au ajuns pentru a ma clasa pe al patrulea loc la admitere in facultatea  de medicina ca elev al Institutului Medico-Militar.

Aici a fost vorba din start de o alta maniera de a invata; de aceea astazi daca mi s-ar cere parerea ce trebuie sa invete un tanar medicinist (poate ca este valabil si pentru alte meserii) as spune ca mai trebuie sa invete ‘cum trebuie sa invete’. Dupa 6 ani de faculatate am socotit ca am sustinut mai mult de 70 de examene, iar daca le socotim si pe cele de la disciplinele cu caracter medico-militar (pregatire tactica de specialitate, protectia fata de armele de nimicire  in masa, asigurarea medicala la pace si la campanire, pe langa instructia focului si altele) probabil ca sunt in total vreo suta de examne si colocvii.
Am avut destule dificultati – mai intai cu insuficienta cartilor, tratatelor si chiar a cursurilor litografiate. Asa se face ca pe langa client stabil al salii de lectura de la facultate sau de la Centrul de Documentare Medicala, am devenit si un client constant al anticariatelor. Cu banii pe care ii castigam in vacante lucrand in padure mi-am cumparat o multime de carti. In al doilea rand aveam handicapul necunoasterii limbii franceze – ori marile tratate in epoca erau frantuzesti. Am invatat de unul singur limba franceza citind constant Le Point, L’Express si chiar si Paris Match, care atunci se gaseau la chioscurile obisnuite de ziare. Asa se face ca mai tarziu pentru a putea merge cu o bursa in Belgia am sustinut examen de limba engleza – pe care o stapaneam bine datorata intai de toate liceului, dar si de limba franceza; dar sa nu anticipez. Mai tarziu, pregatindu-mi lucrarea de diploma, in anii V si VI a trebuit sa invat germana cu care mai cochetasem pe cont propriu, dar si cu sprijinul d-nei prof. Ileana Dumitrescu si a prof. Lorand Benedek in anii liceului.
Dintre medicii angajati ai Institutului Medico-Militar m-a marcat Dr. Oprescu – care nu s-a limitat sa fie un functionar ai atat – ci ne-a injghebat primul cerc de referate stiintifice studentesti din Institutul Medico-Militar cand eram in anul II; printre ofiterii de alte arme – comandanti ii remarc drept oameni deosebiti pe Mr. Moisa Petrica si Col. Kurmutzi Ioan (mai tarziu Mironescu) – nu doar ofiteri capabili, proveniti din vechea armata dar si adevarati pedagogi si cand era cazul buni prieteni mai mari ai nostri. In rest ar fi de remarcat ce porecle primisera diferiti ofiteri (ca peste tot poreclele spun ceva): Bata, Rico, Kimble, Senila si altele. Curios porecla Bata a fost mostenita de alti ofiteri in seriile 
I.M.M – isti care au urmat.
Nici porecla “Limba Dulce” nu este de lepadat – ea fiind adresata secretarului de partid pe institut.
Din facultate mi-au ramas cateva modele de medici si pedagogi straluciti, in ordine cronologica Dr. Cerbulescu de la anatomie, Dr. Stan Stefan de la ortopedie – cel care m-a lasat sa fac primele manevre chirurgicale – mai tarziu profesor la Liege – in Belgia si mare pasionat de alpinism (am auzit mai tarziu ca a facut ascensiuni in Himalaya), marele profesor de mai tarziu Eugen Proca – pionierul transplantelor de rinichi in Romania, Dr. Radu Bulandra de la neurologie. Si mai presus de toti Dr. Zeno Popovici – chirurg la Spitalul de Urgenta – mai tarziu profesor la Facultatea de Medicina din Sibiu, care duminicile ne aduna pe noi studentii ca sa ne faca proiectii si prelegeri despre minuni ale arhitecturii sau picturii din lumea pe care nu l-am intrebat niciodata daca le vazuse pe viu – dar simteam in el un arhitect caruia i se refuzase chemarea . Cea mai frumoasa perioada din facultate a fost in anul IV cand facand chirurgie la Urgenta (si ce echipa de chirurgi avea atunci urgenta – cu prof. Turai, prof. Papahagi, Dr Mircea Constantinescu, 
Dr. Silviu Carp – singurul care il tutuia pe profesor si celebrul cuplu Dr. Petrici Bors – Dr. I. Manescu Calarasi) zabovea zi si noapte in spital, internand in echipele operatorii ca ajutoare – mana a treia sau chiar a doua, pentru ca cei de la I.M.M. sa stie unde sa ne gaseasca la nevoie.
Aceasta deoarece in vara aceea rusii invadasera Cehoslovacia, iar sefii nostri din Institut trebuia sa ne gaseasca in scurta vreme, in orice moment, pentru ca amenintarea invaziei tarii plutea in aer. Cu Spitalul Militar Central nu am tinut legaturi in timpul facultatii, nici nu aveam amintiri prea placute din timpul lungii mele spitalizari pentru precizarea situatiei medico – militare. Totusi, in vara anului 1967 a trebuit sa vin in spital; pasionat de sport si in special de handbal am plonjat intr-o dupa amiaza pe asfalt si mi-am fracturat antebratul stang. Asa ca am venit la spital unde DR Alex Fulop, bunul meu prieten de mai tarziu tinea cu orice pret sa ma opereze de apendicita si doar la insistentele D-nei Grecu ( ‘el este cel cu fractura de antebrat’) mi-a fixat mana in gips.
Fractura aceasta si mai ales imobilizarea gipsata – care a doua zi trebuit taiata caci era prea stransa si repusa dupa saptamani mi-a oferit ocazia sa schimbe convocarea de instructie din acea vara si sa citesc intr-o singura noapte cand colegii fusesera scosi in mers pana la Straulesti si inapoi, ‘Camasa lui Hristos’, pe care nu era ‘bine’ sa o citesti in acei ani.
In 1968, primavara am fost convocati toti studentii I.M.M. dimpreuna cu ofiteri din unitatile care tineau de Comandamentul Serviciilor la o sedinta  in care erau reabilitati 
Lucretiu Patrascanu, Stefan Foris si altii, si bineinteles era demolat  Gheorghe Gheorghiu Dej si ai sai, sigur ca au fost invitati sa ia cuvantul diversi, intre care si bunul, cumintele si civilizatul nostru coleg Virgil Tuican, copil marcat de multe necazuri in copilarie si care la Breaza venise din Casa de Copii “Silistea –Gumesti”. Virgil a spus printre altele”Se poate sa se intample ca sufletul curat al unui tanar care pana acum a fost educat sa creada in niste valori si acum constata ca a fost mintit?”. Din prezidiu, Generalul Mihai Burca a zbierat “Vrei sa pun sa te lege?”. Tot de generalul Burca se mai leaga cateva aspecte ale studentiei mele: inca din anul I ni s-a interzis sa mergem spre facultate pe Witing, Calea Plevnei, Stefan Furtuna Cotroceni –  eram obligati sa mergem pe Dinicu Golescu statuie, apoi pe prima la Stefan Furtuna. De ce? Pentru ca una din preocuparile generalului care avea biroul pe Calea Plevnei era sa supravegheze prin binoclu Calea Plevnei cu trecatorii ei si vai de I.M.M.-istul care trecea pe acolo si poarta Spitalului Militar Central – unde mai tarziu portarul – Hunta – se plangea ca “ca nu poate omul sa traga un scuipat ca-l vede generalul Burca”
In anul II a inceput o actiune febrila de reparatii a vechii cladiri a Institutului, inclusiv amenajandu-se grupuri sanitare si dusuri moderne; De ce? Pentru ca in scurta vreme au venit sa faca armata cu termen redus, cativa absolventi de la arhitectura printre care si tinarul arhitect Burca, fiul generalului, de altfel un baiat extrem de dragut.
In anul III au venit la SMM si cativa studenti de la limbi straine si printre ei Kuky Borislavski – student la spaniola si ginere al lui Burca; urmarea? Studentii incepand cu anul III au fost descazarmati. Kuky caruia nu-i era foarte draga casa lui Burca isi alegea insa sa fie sergent de serviciu pe companie aproape toate duminicile. Mai tarziu la un exercitiu de alarmare tot Kuky l-a interpelat pe colonelul Matei Mitica – ofiterul ce controla din partea Directiei Medicale “cum va permitati sa-I faceti observatie elevului Balcescu ca nu are ac cu ata prinsa pe dinauntrul caschetei, iar dvs ati venit in pantalon larg si pantofi?” Exercitiul de alarmare s-a incheiat pe loc.
In fine, cu bunele si cu relele anii de facultate au fost frumosi; cu rele? Da, cand un medic cadru didactic se lega de bocancii nostri, sau de hainele noastre nu prea elegante (pacatul acesta il comiteau mai ales fosti medici militari); nu am tanjit niciodata dupa vacantele frumoase ale colegilor civili – cand noi aveam convocare de instructie si nici cand in vacantele reduse datorita convocarilor, eu trundeam in padure cu toporul – in fond eram si obisnuit, iar pe de alta parte era si sursa mea de fonduri. Ultimii ani de facultate au fost frumosi si fiindca pe de o parte fratele meu mai mare era si el student la filologie, iar viitoarea mea sotie – studenta la Electrotehnica si orele libere – putine le petreceam impreuna, de obicei lungind o cafea cu apa minerala.
La sfarsitul facultatii am sustinut in afara de lucrarea de diploma – in neurologie, cu o tema frumoasa si extrem de noua sub conducerea Doctorului Radu Bulandra (la acest examen am luat nota 10) si-am sustinut si singurul examen la care clasandu-ma pe locul II – l-am pierdut, mai exact am pierdut singurul loc de intern in chirurgie. Locul a fost ocupat de Ionel Mociornita, coleg vecin de locuri natale si rival atat in liceu cat si in facultate. Dar poate asa  a fost scris in stele – ca dovada, soarta pe care am avut-o fiecare ulterior. Cert este ca am plecat la unitate si aici este de facut o mica paranteza; putin inaintea examenului de internat, Dr. Mitu Diaconu, coleg cu un an mai mare, secretar UTC pe internat m-a intrebat daca as accepta functia de secretar UTC, deoarece el trecea la contrainformatii, i-am raspuns ca as vrea mai intai sa dau examenul de internat si doar daca…..Dar nu a mai fost nici un daca – nu am mai fost intrebat nicodata, iar D-nul Collonel Iatan – secretar adjunct de partid a comentat “Ben ar fi trebuit sa deschida bine ochii cand s-a insurat”. De ce? Tatal sotiei mele, preot ortodox fusese detinut politic, am inteles ca la partidele lui de pocker cu prietenii ‘tataie’ voia sa schimbe ordinea social in tara si asta l-a costat 10 ani temnita grea si altele, iar pe copiii lui destul de multe.Cadristul (Maior Soare) mi-a atras atentia ca popii au naravul sa-si bata ginerii, deci, sa fiu foarte atent. Replica mea ca m-am insurat cu fata, nu cu popa, nu l-a prea impresionat.
Si asa am devenit medic sef al Divizionului IV Fac, Regimentul I9AA Mixt. Primul clasat – cel mai rau repartizat. Cand m-am prezentat la regiment la Pantelimon pentru instruire, pana si sobarul, care repara ceva la soba de la punctul de control imi plangea de mila. 

Atat de multi mi-au plans de mila, incat peste o doua saptamani cand insotit de medicul sef Dr. Sanda, am luat trenul spre Urziceni si pe urma ceva care fusese candva autobuz pana in padurea in care era unitatea, nu mi s-a mai parut atat de dezolant totul. Am stat doar trei ani in unitate – dar au fost ani cumpliti; astazi imi aduc aminte de ei, caci eram tiner si plin de vise. Printre salcamii inalti de 20-30 de metri se insirau baracile de chirpici dintre care una era infirmeria; lumina electrica mergea doar cand porneau grupurile electrogene ca sa se cupleze tehnica de lupta (asa se face ca – semn al destinului? – primul meu caz in unitate – avea un  corp strain metalic provenit de la un strung din Kras, l-am extras scotand un scaun in fata infirmierei si la soarele stralucitor a unei veri indiene, am avut suficienta lumina ca sa-l pot aborda). Nu am avut prea mult de lucru ca sa profesez – peste o suta militari sanatosi tun la care nu puteau apare decat afectiuni intercurente sau unele traumatisme  si in jur de 50 de cadre – desi, destul de tinere (doar doi oameni aveau peste 40 ani) – uzati de munca in ture, de naveta extrem de obositoare si de traiul in dispozitiv unde umezeala era permanenta, iar iernile Baraganului duceau termometrele de pe tehnice de lupta pana la -30°C.
Astfel padurea era plina de ciori  iarna, cand urzici si de flori de primavara pana toamna. Vara ne sufoca praful din camionul care ne ducea la gara, iarna ne inghetau urechile in acelasi camion (de data aceasta cu prelata) si ne inghesuiam unul in altul ca sa ne dezamortim. In tren era la ordinea zilei ‘septicul’, expresia “baga gras” imi suna si acum in ureche. Nu eram foarte agreat de multi colegi, caci nu mergeam nici la halba si carnatul de la bufetul garii Urziceni si nici la “Jamaica” de la bufetul Garii de Nord cand soseam in Bucuresti. In tren (care pleca la 5.45 din Gara de Nord, adormeam reflex cu capul sub manta cum treceam de Bucuresti Triaj si ma trezeam spontan cand traversam Ialomita pe podul de la Moldoveni. La intoarcere (atunci cand ne mai si intorceam?) citeam. Totusi, mi-am facut cativa buni prieteni in afara de tinerii de varsta mea – il mentionez pe Lt. Col. Panghe seful de stat major – dus prea devreme dintre cei vii – om de o mare cultura si cu care intradevar se putea discuta oricea. Comandantul Mr. Jianu – tip extrem de capabil si aparent dur – era ceva mai distant, dar m-am bucurat de prietenia lui, respectand diferentele de varsta, grad si functie. Cu adevarat odios s-a dovedit secretarul de partid al divizionului (nomima odiosa) – un sfertodoct. Mincinos si parsiv care dupa ce a “calcat stamb” in vara lui 1973, contactand o boala venerica m-a nevropat venind 

sa-i vad instrumentul in fiecare zi, tragand deel si spunandu-mi ca il ustura (cu accent ardelenesc) ‘pupila’ – adica meatul urinar, iar mai tarziu ca-l ‘filfiie’ si fata??. A fost examinat de doi dermatologi pe rand si doi urologi, de asemenea pe rand in aceasi zi si se psihizase de-a binelea. In vara lui 1974, atunci cand cu invazia Ciprului de catre armata turca am fost alarmati, suparat ca iar stam zile dupa zile in padure – fara schimbur, am comentat “asa ne scarpinam noi cand ii mananca pe altii”. Pe loc m-a raportat telefonic la brigada pentru “instigare la nesupunere”, norocul meu a fost ca la celalalt capat al firului era un om intelept. Mai tarziu cand ajunsesem un oftalmolog cunoscut se lauda “eu l-am mutat in Bucuresti”. Tot legat de aceasi Odagiu (na, ca i-am spus si numele) o sa amintesc chinul pe care il suportam toate cadrele cu invatamantul politic; se lucra “in ture” de 48 ore. Sa ne imaginam ce se intampla cu cei care in zilele lor libere trebuiau?? sa fie totusi prezenti la invatamantul politic la care ascultam ineptiile debitate de sus pomenitul, toate incepand cu ‘asa cum reiese din magistrala cuvantare a tovarasului Nicolae Ceausescu, plina de invatamintele teoretice si practice’ etc, etc. Cel mai mult ‘mi-a placut’ o prelegere despre etica si echitatea socialista, in care am aflat ca ‘etica este stiinta despre morala’. M-am gandit atunci ca cel putin profesorul de psihologie din liceu, care cred ca detesta sa predea psihologia, el fiind profesor de istorie, avea cu noi un invariabil dialog: 

‘- Spune, mai Costica, vaca are psihic?

· Nu, raspundea cate un inteligent.
· Are, mai, Costica, dar, ia spune mai Costica vaca are constiinta?
· Da, era raspunsul.
· N-are, mai, Costica, preciza profesorul.’

Sigur ca urmau Georgica sau Ionel sau oricare altul care trebuia sa spuna daca boul are psihic sau constiinta si, ma rog, aproape toata fauna. Nota 10 primeau si Costica si Georgica si oricare altul care isi dadea cu presupusul. Bun, aici era bascalia, dar ‘etica este stiinta despre morala…’
Mai erau si alte lucruri inteligente in unitate. De pilda, seful de arma de la divizie hotarase ca fiecare ofiter trebuie sa aiba 6 (sase) caiete in care trebuia sa scrie zilnic diverse lucruri. Un tanar ofiter s-a plans ‘tov. Colonel pentru a scrie atata (caci caietele se controlau ca la scoala) nu ne-ajung 24 ore pe zi. Nu-i nimic, scrieti 25 ore pe zi, a venit promt raspunsul’, ca sa nu mai vorbim de pretentia ca fiecare ofiter sa aiba cel putin doua specializari, drept care eu am fost desemnat sa fiu si ofiter cu indicarea si dirijarea (rachetistii stiu ce inseamna asta); noroc cu comandantul de divizie, om cu adevarat inteligent care a ignorat ordinele acestui ‘sef de arma’.

Am facut putina medicina la unitate:cateva accidente inclusiv o muscatura de vulpe turbata, un tendon sectionat (pe care l-am cusut), imbolnaviri intercurente, igiena locala, nevroze ale cadrelor si mai ales medicamente gratuitepentru ‘abonatii’ permanenti (secretarul de partid si alti cativa). Totusi un episod amuzant nu pot sa omit – s-a schimbat comandantul, iar cel nou, pe care l-am prins in ultimele luni de unitate, era un abonat permanent la ‘pilofort’, chipurile un trofic al parului.Omul incepuse sa cheleasca si temperamentul sau nu-i permitea sa fie chel. Era un om cu ‘trecut glorios in arma si care fusese retrogradat in functie pentru nu stiu ce motiv. Bref, stocul de pilofort s-a epuizat, i-am  promis ca dauc de la policlinica si asa am aflat ca pilofortul nu se mai fabrica de ceva ani. Omul, insa, voia pilofort si m-am apucat sa-i prepar o lotiune care sa semene la miros, consistenta si culoare din ceea ce aveam in farmacie. Stupoare, l-am revazut dupa multi ani (eu preparasem lotiunea in ultima luna de unitate), cu parul des si frumos la peste 70 de ani de viata. Am uitat din pacate formula, caci altfel as fi fost bogat, imi amintesc bine ca am folosit tinctura de goaiacol si mai ce? …nu mai stiu.
In fine, in toti anii de unitate am cochetat cu chirurgia, facand stagiile de spital (45 zile pe an), dar si de cate ori prindeam ocazia de a merge la spital, in Chirurgia II, condusa de marele chirurg care a fost Gen. Prof. Traian Oancea. Mi-as fi dorit sa merg pe aceasta cale, dar examenul de secundariat dat in 1974 nu mi-a permis sa aleg chirurgia generala (m-am clasat pe locul II); am mers la Generalul Oancea si l-am intrebat ce sa fac? ‘Baiete, alege oftalmologia, ai maestru de la care sa inveti’, mi-a raspuns.
De accea si astazi cand elevii mei au proprii lor elevi, il consider pe Gen. Prof. Traian Oancea primul meu mentor, iar prietenul si colegul Prof dr. Horvat, cel mai bun chirurg toracic al tarii si adevaratul urmas al Prof.Traian Oancea, m-a onorat numarandu-ma cu ocazia unei manifestari omagiale printre elevii profesorului.

La Oftalmologie l-am intalnit pe acela caruia ii voi spune intotdeauna maestrul meu – Prof. Dr. Mircea Olteanu, singurul oftalmolog roman ajuns membru de onare al Academiei Romane. Am fost primit foarte bine si din prima zi am fost trimis in sala de operatie, unde la sfarsitul programului dr. Moraru mi-a spus ‘ pune-i o zapesca’ unui bolnav cu sechelele unei arsuri palpebrale. Problema mea era ce este aceea ‘zapesca’, dar in fine m-a lamurit cineva.

Secundariatul a fost o perioada grea, intai de toate pentru ca m-am confruntat (si nu numai eu) cu lucruri in permanenta noi – in facultate oftalmologiei i se acorda si se acorda o prea mica importanta – iar asupra acestor lucrari voi reveni. In al doilea rand era dificil pentru ca nu existau carti, reviste, in general surse de informare, drept care putinele carti pe care le gaseam, le copiam la xerox si le legam contra bani multi, pe care nu prea ii aveam, drept care intindeam cat puteam de ‘solda’ pe care o primeam; pe de alta parte, 
Petreceam destule dupa amieze la Centrul de Documentare medicala citind si rezumand din reviste.

Am ramas marcat de comentariul unei doctorite atunci la apogeul gloriei, deh, era si nevasta de general, iar patrunderea ei in clinica se facuse numai ‘pe usa din spate’sau  daca ‘pe usa din fata, fortand-o’, iar nu deschizand-o prin examene  ‘- no, draga,’zice amintita doamna ‘ ce te omori atata cu cartile, eu n-am citit decat Manolescu si uite ce doctorita buna sunt’. Mai tarziu, nevoita sa plece din spital doamna a spus ca nu poate trai dintr-un salariu de medic la policlinica si a emigrat. Ar fi inca multe de spus, inclusiv despre interviul pe care il publicase in Flacara in acea vara fratele doamnei – profesor de chirurgie la Cluj si unde isi exiba sforaitor patriotismulsau si al familiei sale, precum si aderenta la ‘inaltele comandamente ale constructiei comuniste’. Sau de ce nu, cat de repede doamna in cauza a fost repudiata de catre generalul care cu numai cativa ani inante ne facea apologia valorilor familiei ca si ‘celula societatii’. Dar secundariatul era greu si pentru ca situatia mea materiala si familiala era precara, aveam deja un copil care s-a nascut cu 2 saptamani inantea inceperii secundariatului, nu aveam locuinta dupa cinci luni de concediu postnatal sotia a trebuit sa reinceapa serviciul si colac peste pupaza a aparut si prima criza a zaharului si uleiului, deci cozi, foame, frig si …nesomn. Oricum, daca am avut o solida pregatire teoretica in oftalmologie – se datoreaza si fiului meu care nedormind noaptea isi trezea mama si recte si pe mine care.. citeam oftalmologie.
‘Sub umbra stejarului falnic nu cresc alti copaci’ mi-a declamat emfatic un coleg mai varstnic cativa ani mai tarziu…, am replicat ca bradului ii place umbra atata timp cat este puiet (chiar daca in natura cele doua specii nu se prea amesteca). Sub umbrela protectoare a personalitatii de necontestat a profesorului Mircea Olteanu, eu si colegii mei am evoluat frumos. Daca doi dintre noi am ajuns profesori universitari (eu si Mihai Pop) iar al treilea comandant al Spitalul Sibiu (dr. Vlad). In anul II de secundariat a revenit in tara din Maroc dr. Ioan Horge, tanar, extrem de prezentabil, excelent vorbitor si chirurg de exceptie care ‘stapanea ochiul’ de parca se juca, a devenit usor idealul nostru si al multor alti tineri oftalmologi care s-au format dupa noi. A fost si singura personalitate care merita sa ajunga profesor, dar drumurile vietii sunt adesea ciudate si oricum aproape doua decenii a fost cert liderul oftalmologiei din intreg Ardealul, dupa mutarea sa ‘voita’ la Cluj. Ne-am pricopsit in schimb cu Banacu blestemul tineretii mele (curand dupa ce alesesem postul de oftalmolog la Policlinica Cobalcescu l-am intalnit pe dr. Emil Medelet; cand  i-am spus ce am ales mi-a zis ‘vai de capul tau, o sa-l ai sef pe Banacu’ si l-am avut sef un an la Cobalcescu, iar cand credeam ca am scapat de el mutandu-ma in spital, m-am trezit iar cu el in spital dupa un an si jumatate si l-am suportat pana la pensionarea lui, dar si dupa aceea. Era fara indoiala harnic si avea o mare putere de munca altfel daca ar fi fost doar grobianismul sau inca ar fi fost acceptabil ; dar i-a placut intotdeauna intriga , puterea (delegata initial de profesor) si amestecul peste tot, dar mai ales acolo unde nu se pricepea. Cat priveste cultura, inclusiv cea medicala, educatia si logica stiintifica – mult, mult pre putin. Si cu toate acestea a ajuns sef al sectiei, general si ne-a chinuit ani de zile pe toti cei care eram inferiori in grad si mai tineri ca varsta. Tragedia este ca a ajuns sef de sectie si nimic mai rau decat sa fii sef de sectie cand toti subordonatii tai sunt mai buni profesional decat tine.

La progresul meu profesional au contribuit in principiu doua importante aspecte : legaturile cu fizicienii de la Institutul de Fizica Atomica (de aici frumoasele colaborari in probleme de cercetare, care incepute in 1978, au continuat pana astazi) si bursa O.M.S. la Gent in Belgia. Aici am luat contact cu oftalmologia moderna si mai ales aici l-am cunoscut pe cel pe care il consider si astazi al doilea profesor al meu  - Prof. Dr. Jean – Jacques de Laey – cel mai mare specialist europeanin in retina medicala si cu care am pastrat legaturi prietenesti toata viata ; mai tarziu destui oftalmologi romani au mers la Prof. Laey, pe urmele mele si toti au avut usile larg deschise, iar bolnavii pe care i-am trimis spre lamuriri la domnia sa au fost tratati cu maximum de competenta si solicitudine. 

Pana la plecarea Prof. Olteanu din clinica in 1987, am muncit mult, am publicat articole si cateva carti, am operat foarte mult, am avut studenti – inclusive peste 30 lucrari de diploma conduse, am suferit mult, am progresat foarte mult si am ajuns bine cunoscut ca oftalmolog. Viata sub Prof. Olteanu nu era deloc usoara; acum erai prietenul si preferatul lui – ca in clipa urmatoare (mai ales sub influnta nefasta a lui Banacu, caci profesorul era un om foarte influentabil) sa fii ‘plesnit’ si cu toate aceste ‘suturi’, alternand cu ‘mangaieri’ – ne-a promovat, ne-a invatat, ne-a stimulat, cu alte cuvinte a fost cu adevarat
‘Profesorul’. A parasit spitalul din motive de conjunctura politica si au urmat anii urati ai sefiei lui Banacu, cu un sef detestat de toata lumea, cu saracia, cu intrigile, cu revolutia, cu apele tulburi de dupa revolutie. In cei cinci ani am cerut de patru ori sa ies din armata, ba am vrut si am cerut inclusiv sa renunt la medicina pentru cercetarea stiintifica (nu a fost de acord pprofesorul Ursu). Printre actele ce denota relatiile mele cu Banacu din aceea perioada : am fost blamat  ca m-am intalnit in sectie cu Prof. Carp – marele cardiolog si am fost invitat ca eventualele alte intalniri sa le am in ‘parc’ (ploua, am zis) sau la ‘carciuma’ (n-am voie in uniforma) – am fost blamat ca influentez implantul de cristalin de camera posterioara (era o noutate in 1987) – in seara de 20 decembrie 1989 am fost raportat la C.I.–stului ca ascult Romania Libera – am fost trecut pe lista de ‘voluntari’( ?!) pentru primul razboi din Golf (pentru ca tot se dadea in fine primariatul si ca sa nu pot participa) – mi s-au interzis public relatiile cu Prof. Olteanu. – pana si in ziua cand dupa pensionarea sa, postul de sef de sectie a fost scos la concurs, s-a prezentat la ministrul Spiroiu sa spuna ca el Banacu, nu este de acord sa dau acest examen.

Ani de zile mai tarziu, ca replica la un interviu publicat in ‘ Viata Medicala’ de catre mine, Banacu replica :

· Carstocea a avut un singur Profesor – Olteanu (eu ii pomenisem si pe De Laey si pe Daniel Baron – de la care in 1994 si 1996 – in cursul a doua stagii in Franta – invatasem chirurgia moderna a retinei)

Nu am simpatii sau antipatii pentru vreo anume zona a tarii, dar din aceasi subcarpati ai Olteniei – provin trei dintre cele mai odioase personaje pe care le-am intalnit in viata mea : Banacu, o a doua persoana pe care nu o pomenesc pentru ca am crescut sarpele la san si in fine generalul plutonier Sarbu – despre care stai sa te intrebi cum in aceea piele incap atatea nemernicii, libidinos pana la a-ti provoca sila, pana a ajuns in fruntea bucatelor – minciuna, aroganta si ticalosia intruchipata cand s-a cocotat cu sprijin nepretuit (sau mai exact foarte contabiliceste pretuit) in scaunul in care altadata a stat Carol Davila. M-am grabit….Pana la dictatura Sarbu, in spital lucrurile au decurs bine, chiard aca plecam cu un mare handicap…lipsa de relatii cu Occidentul, lipsa de informatie, saracia, hiatusul intre generatii (nu se mai daduse examen de rezidentiat din 1983, iar dupa 1990 s-au deschis in fine portile examenelor de promovare). Si au venit generatii noi, harnice, grabite, lupi tineri cu colti bine ascutiti. Ca s-a promovat si pe altfel de cai, ca unii au crescut ca voinicul din poveste  - crescand intr-o zi cat altii intr-un an (vezi Srabu, pe semne si el este un fel de Fat – Frumos)…asta este o alta poveste. 

La inceput am fost si noi ‘groapa de gunoi’ a Europei si Americii primind ca donatii aparate vechi si nefunctionale, jumatati de ochelari si alte prostii de care a trebuit sa ne dispensam repede. Ca sef de sectie, primul document pe care l-am semnat a fost un raport prin care ceream reechiparea sectiei. In ani echipamentul s-a innoit complet (dar cu cate eforturi). Performantele noastre s-au ameliorat de la o zi la alta. Asa se face ca in anul 2000 Sectia Oftalmologie din SCUMC era la fel de bine dotata cu echipament ca cele mai bune clinici din Occident si se opera, de asemenea la cel mai inalt nivel. Echipa de medici si asistente stralucea ; declinul a inceput in 2001 cu interzicerea de catre Dr. Serban Bradisteanu a transplantelor de cornee ; de ce ?; sunt multe raspunsuri, dar problema este cand darami ceva, ce primesti in loc..

Pe plan personal in 1991 mi-am sustinut teza de doctorat ‘ Laseri romanesti in Oftalmologie’ (gaselnita ceausista au zis unii – de parca a gandi intr-o epoca de trista amintire era doar privilegiul lui Ceausescu) ; in 1992 am devenit sef de sectie, ulterior sef de clinica, in 1993 am devenit conferentiar, in 1999 – profesor, conducator de doctorate. O scurta perioada de timp am fost decan al Facultatii de Perfectionare si Specializare din IMM -  dar somat sa renunt la sefia de sectie am renuntat la decanat. De ce mi s-a cerut sa renunt la sectie cand altii cumulau 3-4 functii nu mi s-a raspuns niciodata.

Redeveniti clinica universitara am fost asaltati de rezidenti, au trecut prin clinica 200 de rezidenti dupa revolutie. Si fiecare avea de lucru si poate fiecare era mandru ca lucreaza in aceea clinica. Devenit conducator de doctorate  - am fost asaltat de doctoranzi – romani sau straini cu sau frecventa.

In 1996 am fost ales Presedinte al Societatii Romane de Oftalmologie, reales in 2000 si 2004 poate pentru ca impreuna cu echipa am reanimat  viata societatii, SRO devenind una din cele mai dinamice si mai prestigioase societati stiintifice. Echipa de la SMC a reanimat si revista Oftalmologia si Filiala Bucuresti a SRO si Societatii de Cataracta si Chirurgie Refractiva si s-a inscris printre fondatorii Societatii Romane de Glaucom. Nu are rost sa mai vorbesc de manifestarile stiintifice  organizate – atat cele de la Sinaia cat si altele locale, de colegialitatea si emulatia adunate acolo.

Dar a venit anul 2004, am asistat uimiti cum Sarbu Fat – Frumos ajunge in putin peste 10 ani din sergent major  - general, din sanitar – conferentiar universitar si din magazioner – director al spitalului. Opera demolatoare si-a inceput-o ca sef al IMM reusind sa desfiinteze Facultatea de Perfectionare si Specializare, eliminand rand pe rand tot ce a fost professor, conferentiar, sau doctor cu renume, dar trecut de 55 ani, din spital; s-o fi intrebat insa de ce au plecat si doctori mult mai tineri. Protectorii lui s-ar fi intrebat de ce acest lucru se intampla doar in SMC si nu si in alte unitati sanitare ale armatei ?

Recent se vorbeste despre privatizarea spitalului, despre vanzarea terenurilor si cladirilor, ba chiar si despre ce cladiri private se vor ridica si unde.

Personal am fost pus in situatia sa dau inca o data examen de profesor (chiard aca Sarbu si acolitii lui au avut alte planuri), pana si dupa ‘ziua infamiei’ 6 februarie 2006 cand alaturi de alti peste 100 de medici am privit decizia de concediere cu oferta de a opta pentru brancardier, dumnealui m-a asigurat ca nu voi pleca din spital pentru ca sunt simbolul, sunt stindardul, sunt nu mai stiu ce al spitalului. Iar, cand am venit cu decizia rectoratului – ‘imi pare rau, dar nu avem locuri dom’ profesor’. Si asa am ajuns sa operez la Spitalul SRI, la Brasov, la Sibiu, caci in clinica pe care am re-creat-o nu am voie sa deschid usa unui cabinet de consultatii sau a blocului operator.

Bilantul in armata ? Am slujit armata din 1962, in 2004 la trecerea in rezerva nici macar nu mi s-a citit decretul de pensionare.

La absolvirea liceului am fost privat de locul de sef de promotie, la absolvirea facultatii am fost ‘lucrat’ de examenul de internat, in unitate am fost amanat in grad ca nu mi-am mutat familia la locul de munca  - cand am cerut locuita, ca orice alt tanar ofiter, am fost primit la directia medicala de un tanar capitan  (eu cerusem audienta generalului Augustin) cu cea mai uzuala injuratura romaneasca – trimiterea la originile ontogenetice – completata de ‘ce tu crezi ca Directia Medicala nu mai are alte probleme in afara de casa ta ?’ Drept care am primit cel mai amarat apartament – confort II, etajul X – refuzat de o secretara de la directie si de un subofiter dela garnizoana. Ca general am fost umilit cum numai un fost major stie sa umileasca pe altul mai bun. Am iubit armata , dar ea nu m-a iubit pe mine ; am onorat armata prin munca mea, Sarbu care este exact un nimeni umflat imi spune ‘ati acoperit cu noroi prestigiul spitalului si al armatei’.

Mai vreti sa-l includeti in cartea dumneavoastra pe un individ ca mine ?
